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 Os poemas de Antonio Miranda mostram-nos quase meio século 
de transformações e arbitrariedades não somente da poesia, mas 

também do indivíduo e do mundo. Desde seus inícios o poeta transita 
pelas diversas expressões, desde as vanguardas até a ciberpoesia. 

Suas ocupações teóricas apontam para as outras correntes da pós-
modernidade, como poesia intersignos, poesia concreta, poesia 

neoconcreta, pooegoespacialismo, poema-objeto, poesia visual, temas 
que o escritor domina e sobre os quais reflete e às vezes utiliza como 

fio criador.  
 

 Observando seu trabalho dentro e fora do discurso poético, como 
na prosa ou em outras áreas artísticas, como na escultura, revelam-se 

os diversos níveis de significado que abarca no seu campo magnético, 
desde a abstração pura das estruturas em madeira, ou da poesia 

visual, até as mais ousadas ou esperpênticas da realidade cotidiana 

que plasma na antipoesia. Dessa forma, sua poética dirige-se ao 
mundo numa visão de totalidade que vai do menor, trivial e 

humorístico até a esfera do sublime, da reflexão metafísica, da dor e 
da condição humana. 

 
 Para fazer uma releitura sensível e apurada dos seus poemas 

preferi abrir minha percepção seguindo certa ordem de minha 
experiência direta com os textos. Propus-me a tentar uma 

interpretação aberta, livre e sem preconceito, consciente de que não 
existe leitura definitiva e escolhendo aqueles assinalados pelos seus 

núcleos mais configuradores, pelas suas visões mais constantes e suas 
preocupações mais significativas. Portanto, assumo plenamente minha 

subjetividade, traçada por todas as leituras anteriores, num 
entrecruzamento de intertextualidades “palimpsésticas” das quais para 

leitor/autor resulta quase impossível liberar-se.  

 
 Fazendo uma retrospectiva decidi seguir duas linhas, dois eixos 

de análise que se identificam ao longo do tempo na evolução de sua 
poesia: um eu em relação a si próprio e um eu em relação aos outros; 

uma brasilidade pessoal e coletiva, uma visão do espaço interior e do 
mundo.   

 
 Meu conhecimento do poeta inicia-se com Tu país está feliz, na 

estreia da adaptação teatral do poemário, em fevereiro de 1971, no 

 
1
 PÉREZ LABORDE, Elga. A poesia sem limites de Antonio Miranda. Seleção e estudo. Poesia no porta-retrato. 

Brasília: Thesaurus, 2007. 

 

 



Teatro Ateneo, de Caracas, um centro de intensa atividade artística. A 
poesia posta em cena, com música e nus, foi memorável pelo impacto, 

pelas irreverências, pelo escândalo, pela sensibilidade e pela rebeldia. 

Consta nas críticas da época e na memória dos que assistimos e 
testemunhamos sua glória de novo autor. Aí no palco estava tudo 

aquilo que identifica até hoje a voz, a pulsão jovem e a voz madura do 
escritor. Curiosamente, o fenômeno repete-se em 2003 com a aparição 

de PER VER SOS. Já não em Caracas, e sim em Brasília, com uma mis-
en-scene menos teatral e mais de leitura dramatizada dos poemas, 

também com as músicas de Xulio Formoso, canto e escândalo, CD, 
lançamento no estilo do século XXI, mas sempre dessacralizando a 

linguagem poética. No meio desse arco temporal que une as duas obras 
o autor tem experiências internacionais poético-teatrais, numerosos 

livros de prosa e poesia, alguns dos quais já comentei nos espaços 
paratextuais e em outras publicações que também traduzi para o 

espanhol. Em todos eles aparece um eu gigante e assumido em 
dimensões de reflexão variada, mas igualmente profunda e sem 

remorso, como num ato de contrição ateu e desafiante. A primeira, 

“Autobiografia tardia” (1968, p. 30) de Tu país está feliz mostra-nos 
uma faceta pessimista que se vai manter ao longo dos anos e que ele 

mesmo nos confirma na autoapresentação de Retratos & poesia 

reunida (2004, p.6):  

Os grandes temas – perdoem a pretensão – de minha poesia 

permanecem inalterados: o corpo, o tempo, o amor 
transitório ou transcendente, o agnosticismo, os símbolos e 

as mazelas nacionais. Acho que escrevo e reescrevo os 
mesmos poemas desde a juventude, para dizer as mesmas 

coisas, com o meu pessimismo ativo.  

 
Quando me puseram no mundo 

eu perguntei: 
cacete, onde é que eu estou? 

Afastei de mim a placenta 
e me ungiram com óleos celestiais 

e eu disse 
uma merda este mundo 

e saí correndo.  
(Idem) 

 Essa estrofe mostra um antipoeta ainda adolescente, um rebelde 

sem causa (ou com?). O rapaz carente, falando de si como se fosse 

outro, escreve ainda uma recomendação para si próprio “fingindo ser 

otimista para salvar-se da ruína”: 

Antonio Miranda, brasileiro, estudante universitário 

morando em Los Chaguaramos, no terceiro andar, 
apartamento 15, lança um grito de socorro. 



Necessita de companhia, de proteção, de carinho. 
Deixou sua casa, sua mãe, sua terra, sua biblioteca 

seus amigos mas não quer voltar. 

A solidão faz-lhe mal, fustiga e chateia. 

  Trinta anos depois, em PER VER SOS, seu autorretrato nos 
mostra um homem que sabe de suas limitações humanas e mede 

suas forças poéticas com Whitman:  
Eu, abjeto, confesso: 

o conhecimento não pressupõe 
a superação de problemas.  

Eu, incestuoso 
nivelo: construir é destruir 

é mudar, tanto faz. 

Eu, narcisista, como Whitman 
concebo o homem 

em estado puro. 
[...] 

Eu, imoral 
diante da Morte celebrando a vida 

– aquela vida que se reproduz e  
perpetua-se 

e rejuvenesce em outros corpos 
feitos de pólen ou de 

esperma 
no ciclo infinito do universo. 

(A glória de Walt Whitman, 2004, p. 40) 

 No “Autorretrato” mais recente mostra-se com as mesmas 

contradições da juventude, com uma instabilidade que parece ser a 
única coisa estável no paradoxo de sua existência, se acaso 

acreditamos nesse rasgo da personalidade humana, que, em geral, por 
medo, dificilmente se aceita. Ao que parece, nós humanos precisamos 

ter a ilusão de construir um perfil definitivo para sentir que somos, 
para superar o temor do caos existencial entre o todo e o nada. Talvez 

daí todas as conjecturas de Jorge Luis Borges, outro poeta também 
obstinado pelo jogo do eu e sua projeção nos outros, pelos espelhos e 

labirintos. Por isso compreendemos quando Antonio Miranda escreve: 

Às vezes sou um, às vezes sou outro: 

todo o mundo é assim, ou é assado. 
 

Eu sem fugir à regra, transgredi. 
Fui, ao mesmo tempo, eu e o outro 

um para dentro, outro para os outros 
mas, confesso, sou igual a todos 

num disfarce que é a outra face 
de uma falsa dicotomia.  



(2004, p. 26) 

 Quando escreve o poema “Borges”, que abre o livro Retratos & 

poesia reunida (dedicado a mim graças a uma palestra que apresentei 
sobre o escritor argentino na Universidade de Brasília e do qual me 

sinto orgulhosa e grata), são esses aspectos transtextuais da 
existência, das incertezas, da instabilidade, da mutabilidade, da 

ruptura, da transgressão, da multiplicidade de planos, os que tomam 

força na reflexão de sua palavra poética: 

No labirinto dos espelhos 
por caminhos multiplicados 

ao infinito; lá no fundo 
ou no começo. 

Onde o tempo e o espaço 
se confundem, porque 

coexistem memórias 
do olvido. 

 
Em território ampliado 

extensivo, além dos planos 
e altiplanos sucessivos,  

transformados 
[...]  

(Idem, p. 12) 

 Numa espécie de obsessão ontológica emerge dos poemas essa 
consciência de ser um e muitos ao mesmo tempo em constante 

mutação, essa noção dolorosa do mistério inexpugnável da transição 
que parece não ter fim e que diminui nosso sentido da realidade: 

Desvendamentos, desvelamentos. 
Excertos, extratos, desconcertos. 

Um ser que não mais existe, 
nunca mais. 

Ou que existe em transição. 
Um ser de superfícies, camadas 

numa couraça de resistências  
impossíveis. 

Um ser em que não me reconheço 
que em sendo deixa de existir 

que não tem começo e nem 

princípio(s). 

Princípio como nascimento e princípios como postura ética, um assunto 
que lhe vai interessar em outros contextos, em outras instâncias 

criativas mais críticas e com outros recursos mais ligados à ironia e ao 

humor negro. Imagina um Borges que confessa para ele no verso:  

 



a realidade não interessa; sua visão 
perpassa as tessituras 

do fabulário: 

Na ceguidade iluminada 
– origem e devenir das formas – 

Ele me vê bem além de mim, 
ele se vê... 

 À diferença de Borges, Antonio Miranda não está interessado na 

irrealidade. Borges escreve motivado por uma experiência de mundo 
regida por uma visão harmônica, espiritualista, idealista, por uma 

implícita crença nos valores absolutos (YURKIEVICH, 1984, p. 128). 
Miranda descreve-se no Autorretrato (2004, p. 27) com um tom quase 

sarcástico: 

Nem religioso eu sou, nem romântico,  

muito menos ideólogo ou assumido 
de qualquer coisa, na minha infidelidade,  

falta de fé. E, no entanto, obstinado 
quase otimista porque realista 

na reversão da contradição.  
 

 De qualquer forma, estamos diante de dois escritores 
movidos pelo rito da arte, considerando a arte como intermediária 

entre o ser humano e o universo e sua compreensão. Seguimos o 

raciocínio de Yurkevich, que considera que se a arte cumpre essa 
função, então deve procurar uma representação que conjugue a 

unidade do um e a infinita complexidade do outro. Ele explica que há 
duas atitudes artísticas de base: uma naturalista, vital, sensualista, 

aberta a toda riqueza, à confusa diversidade, à superposição caótica 
de sensações, ideias e sentimentos que se experimentam em contato 

direto com a realidade. A outra, abstrata, geométrica, formalista, 
pretende tornar ininteligíveis os inúmeros e proteicos atributos da 

realidade empírica; no local da plenitude inatingível que oferece a 
percepção concreta, tende a fixar os símbolos, as analogias, os 

arquétipos que constituem o sustentáculo do mundo sensível; não 
busca a substância senão a essência; não o fugaz e acidental, senão o 

eterno e homogêneo. A primeira atitude implica uma visão mundana e 
somente pode conceber a divindade como imanência; a segunda 

contrapõe uma concepção transcendente, que nos remete fora da 

experiência imediata. A primeira, orgânica, recebe as aparências que 
revestem as coisas e quer revelar-nos a riqueza vivente dessa 

carnadura; a segunda, estilizada, busca diretamente a ossatura, quer 
impor à matéria as estruturas da mente humana, pálido remedo da 

mente de Deus. Não o singular, senão o genérico; não o ambíguo, 
senão o unívoco; não o passageiro, senão o intemporal (YURKEVICH 

,1984, p. 129). 
 



Ainda que os poetas que nos ocupam nessa reflexão tenham um 
trânsito pelas duas atitudes artísticas a que se refere Yurkievitch, 

existe uma diferença fundamental na expressão, no uso da linguagem, 

na intencionalidade e também na contextualização de cada um. À 
postura clássica de Borges opõe-se a postura barroca e desbordante 

de Miranda. Ambos são intelectuais, poetas urbanos, têm em comum 
o inconformismo vital renhido com seu tempo. Ambos experimentam 

a vanguarda como uma etapa superficial e mais lúdica que lhes permite 
um domínio das técnicas e dos recursos para uma arquitextura que 

deve suportar um conteúdo maior, mais denso e crítico, polêmico, que 
no caso de Miranda alcança o tom do esperpento e do versolibrismo da 

antipoesia.  
 

 A musicalidade dos poemas tem permitido transformá-los em 
canções nas quais a projeção do eu alcança às vezes um tom mais lírico 

acorde com os ideais que procuram libertar-se da alienação 
proveniente dos males da civilização: 

 

Quando eu for à lua 
não levarei relógio 

não levarei a Bíblia 
nem ressentimentos. 

Quando eu for à lua 
não vou firmar papéis 

não farei testamentos, inventários 
nem balanços. 

(Esquecerei em terra firme 
minha conta bancária 

minha caderneta de endereços 
minhas roupas 

e a gramática) 
Alunizarei sem pressa.  

(Tu país está feliz, 1969, p. 51) 

 Quase quarenta anos depois, observando sua própria imagem, 

não no espelho nem miragens como Borges, senão numa fotografia 
sépia, gasta pelo tempo, continua especulando sobre sua identidade 

em perspectiva temporal e distanciamento consciente, no que 
identifica como uma arqueologia do ser, na qual quase já não mais se 

reconhece: 

Longe de mim 

comigo mesmo. 
Vejo-me outro 

– tal qual fui 
numa fotografia 

oxidada: 
 – vestígios de mim 



irreconhecíveis 
irreconciliáveis. 

Não sou eu 

aquele jovem gazela 
sobre a bicicleta 

mergulhando no mar 
atirando-se no abismo. 

 
 Uma fotografia oxidada que fala pelo avesso, como no retrato 

de Dorian Gray. Como no poema borgiano, o mesmo rio, outra água: 
 

Se fui, já não sou 
– mas aí está a foto 

inclemente 
acusando-me 

por comparação. 
 

E que terrível 

é ver-se outro: 
verso e reverso 

[...] 
Aquele menino da foto 

não mais existe 
existo eu 

que o contradigo. 
(Foto oxidada, PER VER SOS, 2004, p. 16-17) 

 
 

Os outros e a poesia 

Quando fala do outro já sabemos que primeiro está falando de si 
mesmo, desdobrando-se, auscultando sua alma, e logo depois a dos 

outros. Um jogo que lhe permite incluir a todos: Deus, Demônio, 
morte, homem comum, santos e pecadores, amigos, adversários, 

políticos, o país, o povo natal, os poetas. Sua intertextualidade inclui 

aberta e indiretamente escritores nacionais de dentro e de fora do 
cânone. Apesar de seu acusado pessimismo, Miranda é um poeta 

fundamentalmente da vida, do amor e menos da morte. Quando 
escreve do amor pode ser austero ou sensual, exuberante, carnal, às 

vezes até a obsceno, reflexivo. Em PER VER SOS questiona se o amor 

seria idealidade: 

O completar-se 

o projetar-se 
em outro ser? 

Um ato de egoísmo 

e possessão? 



Submissão, 
Sublimação? 

Sei não...  

(Per ver sos, 2004 p. 59) 

Ao mesmo tempo em que manifesta um sentimento quase 

absoluto: 

Para ser sincero 

eu nada quero 

além de tudo 
além de ti. 

 
O que eu mereço 

eu não esqueço 
e persevero... 

(idem, p. 37) 

O tema foi transformado por Xulio Formoso em canção para a 
apresentação teatral e para o CD e ficou com um tom romântico fora 

do contexto original do poemário. Trata-se do poema XVII (idem), no 

qual satiriza a situação política do Brasil e inclui a frase que foi o slogan 

do presidente Lula,  

Minha fome é zero. 

Meu horizonte é nulo 
mas eu engulo 

um quilo e cago dois... 

Nessa linha discursiva, sua irreverência poética remonta-se às 

ousadias linguísticas seculares, que foram tão caras a Rabelais e a 
Quevedo. Devemos lembrar que para o artista verdadeiramente criador 

não existem temas vulgares ou insignificantes. 

Entretanto, neste país 
colosso, o rico come 

um ovo enquanto o povo 
rói um osso... 

 

Ou come galinha 
com farinha de despacho 

na encruzilhada 
– quase nada.  

 
Ou então, oprimido 

sem qualquer demagogia 
caga sem ter comido...  

 (Per ver sos, p . 37) 



 Antonio Miranda continua o caminho da liberdade criadora que 
iniciaram os poetas, desde a métrica da linguagem vulgar de Dante e 

da picante ironia de Quevedo até a dos modernistas, que seguiram as 

marcas selvagens de Whitman. O escritor faz da linguagem falada e da 
poética convencional uma trama reticular de subversão e harmonia dos 

contrários que, em que pesem as variáveis temáticas de sua obra, se 
mantém constante. Faz uma apropriação seletiva aberta da tradição 

poética universal sem seguir uma linha estética determinada, senão a 
autêntica, de criação pessoal, como já observamos em Retratos 

(2004), em que a motivação é mais lírica, filosófica e referida também 
a outros autores, como Calvino, Heidegger, quase todos poemas 

dedicados a seus amigos. Em “Borges” retrata o resultado de seus 
diálogos e divagações com os aspectos metafísicos do escritor 

argentino e suas influências deliberadamente ligadas ao tom kafkiano: 

Lá está aquela máscara disforme 

que encobre uma outra face 
que oculta outras tantas mais 

metamorfoses. 

 Meio século de produção literária mostra a batalha que tem 
enfrentado consigo próprio. Em seu autorretrato (Poesia no porta-

retratos, 2004, p. 18) encontramos reflexões metatextuais nas quais 
analisa suas preocupações com a poesia, não sem sarcasmo, e com 

autores de diferentes épocas e tendências: 

 

Sempre 
quase sempre 

(nem sempre...) eu me vejo ridículo 
escrevendo poemas.  

 
Mais ridículo ainda 

lendo-os, relendo-os 
infinitamente. 

 

A poesia tornou-se um exercício 
maneirista, narcisista, preciosista 

masoquista e, para quebrar a rima 
um precipício 

um verdadeiro estropício 
um hospício a céu aberto. 

 
Na segunda parte levanta poeira, acrescentando:  

 
Ferreira Gullar, por exemplo 

colocou o poema no liquidificador 
na sua Luta Corporal. 



 
Tristan Tzara, o dadaísta 

usou a tesoura porque não havia 

a máquina picotadora... 
 

Mallarmé lançou seus dados ao azar 
Cummings construiu edifícios verbais 

e Soussândrade violentou a gramática 
enquanto Bilac cinzelava versos 

e J. G. de Araújo Jorge acaramelava 
os amores imaginários... 

 Preocupam-lhe a iconoclastia de Leminsky, a hipocondria de 

Manuel Bandeira, se reconhece medíocre e chama às musas de 

defuntas ou de aposentadas. Sua visão desintegradora da realidade, 
seu humor negro, tal vez uma forma de desespero, o levam a uma 

dessacralização da poesia, que para ele 

é um caminho viciado 
ou é inovação e criação 

(nunca inspiração) 
e o poeta queima as próprias roupas 

incinera as vãs convicções, crenças 
deserta do mundo e suas ideologias 

e destrói a própria torre de marfim 

seu último refúgio. 

 Outro perfil de Miranda aparece em sua obra mais recente, Eu, 
Konstantinos Kaváfis de Alexandria (2007), onde assume, num 

jogo de identidades, o personagem em primeira pessoa. A partir 
da expressão do poeta grego (09/11/1902) “Pouco me importa que 

ninguém concorde comigo” opera-se um deslocamento da voz poética: 

Se concordassem, me importaria, 

estaria duvidando de minha singularidade. 
Assumo minha diferença 

e nela me refugio. 
 

Eu, protegido de mim e dos demais, 
sei o que significa preconceito: 

sou um grego de Alexandria, 
estrangeiro em minha própria terra, 

por onde passaram povos conquistadores, 
agora sirvo à coroa britânica 

por unas poucas libras 
que me garantem 

vícios e virtudes. 

 



(Desprezo os ingleses 
mas sem eles seria pior.) 

 

Apaixonado pela vida 
– ainda que seja apenas uma ruela esquiva – 

e por um corpo furtivo, 
a ruminar meu gozo a distância, 

a contemplar-me com medo e fascínio, 
a converter em palavras meu delírio 

sem culpa, mas com medo. 
(2007, p. 9) 

 Quanto de Konstantinos há na alma do poeta? Qual das 

máscaras, qual das faces nos revela um eu reconhecível, tangível? Nele 

habitam todos os eus da poesia do passado e do futuro, no sentido que 
fala Borges: todos os homens são o mesmo homem, todos os livros 

são um só grande livro da humanidade. Lendo com cuidado o poema 
IX nos perdemos nessa fusão de eus que Miranda provoca com o poeta 

grego:  

Minha tristeza é metafísica, meu prazer é físico 
e se enfrentam na realidade crua e adversa: 

– “a impressão – sensual ou intelectual” – 
na dialética, ou embate, no confronto, 

enquanto mentalizo, idealizo, divinizo 

cenas que se dão em planos (ir)reais: 
um prazer é, antes, físico e se repete 

em projeções distantes, mnemônicas, 
re-elaborado, revivido, memória do ato consumado, 

celebrado, de que guardo uma impressão 
(indelével, inconsútil), jamais uma fotografia. 

 
“Poemas crípticos!” 

Inscrições, registros 
Sucessivos, 

Revisitados, que podem 
“acomodar-se a outros sentimentos”. 

 
Sua ars poética segue um rumo harmonizando a linguagem oral 

com o ritmo da poesia numa configuração em que a irregularidade, as 

licenças poéticas e a intertextualidade literária e musical dão a tônica 
de escândalo, de grito, de alarme de um novo século em crise, como 

fez no passado – na década de 1970 – em Tu país está feliz, uma obra 
vigente que finalmente está sendo montada em São Paulo. Não coloca 

limites linguísticos nem morais, mas aponta para uma linguagem 
erudita e popular, produto de sua sólida formação acadêmica.   

 



A poesia de Miranda cumpre o rito de nomear e renomear as 
coisas e se abre a todos os conceitos internos e externos do espaço 

humano. A partir de sua própria experiência no mundo projeta-se 

subjetiva, crítica e utópica sobre a natureza e a política brasileiras. Fica 
muito claro em outras duas obras: Brasil, brasis (1999) e Terra Brasilis, 

sobre o espaço, o tempo e os valores do Brasil (escrita entre 2004 e 
2005, ainda inédita, pode ser acessada no site 

http://www.antoniomiranda.com.br), um poema ensaio mais recente, 
em que alcança a dimensão da monumentalidade geográfica, histórica 

e política do maior país da América do Sul. Seleciono um fragmento da 
obra, o Canto 52, intitulado “Diacrítica”: 

 
Que história é essa do Brasil?  

  

Do colonizador travestido de missionário? 

Do aristocrata fantasiado de revolucionário? 
 

Parece que a História é carente de exemplos 

– não tem respostas nem explicações – 
nada que mitigue nossas aflições. 

 
Não conhecemos heróis, 

nem mártires, nem próceres 
mesmo aqueles condestáveis 

imortalizados em monumentos marmóreos 
desconhecidos dos passantes 

 
nada de bonapartismos, peronismos 

nunca um Simón Bolívar, 
jamais um Gandhi 

 
Tiradentes, Pedro II, Caxias... 

 

Todos são canibalizados 
ou carnavalizados 

 
isso é muito bom, muito ruim. 

 

 A partir de outra perspectiva, o Brasil se nos revela descarnado 
por meio de sua palavra ligada ao português vernáculo, pátrio, 

doméstico, subversivo, genuíno, quase em ritmo de samba, quase 
intraduzível – exótico, ou seja, fora da ótica, fora de si próprio, como 

registra em Brasil, brasis (1999, p. 9): 

O Brasil que eu vejo se imagina 

diferente em seus ínclitos fervores 



mas que é, nas entranhas férteis 
– horrores! –, miragens e estertores. 

O poeta constrói uma dicção wagneriana, pomposa, grandiloquente 

para definir linhas e esculpir uma fisionomia barroca na expressão 

formal; crítica e parôdica no conteúdo; altissonante nas estruturas. Dá 
força à palavra comprometida com essa necessidade própria do 

esperpento de desconstruir e de encontrar esse nível de consciência 

que fala mais alto. 

 O estilo esperpêntico de Miranda difere do de Nicanor Parra 
justamente nesse barroquismo do dizer. Parra caracteriza-se pela 

serenidade irônica e humorística do falar cotidiano do homem comum, 
confrontado, com sonhos e esperanças, frustrações e loucuras, no seu 

dia a dia com os conflitos da época. Miranda joga com o léxico popular, 
musical e folclórico do brasileiro de todas as partes, num afã mais 

lúdico, nem por isso menos crítico, nem de consequências menos 
filosóficas: 

 
O Brasil que se mostra não é 

o que é, mesmo que verdadeiro. 
Por inteiro. Reflexo do reverso, 

em verso derradeiro.  
Mineiro, pandeiro, izoneiro. 

Adormecido em berço esplêndido. 

Cabral inaugurou o shopping-center. 
Verde-mar, areia ardente. 

Recôncavos, serpentes.  
Um mesmo território, 

uma mesma língua 
de sotaques e repentes, 

idiossincrasias. 
Fantasias! 

Um discurso poético de resistência, ou antipoético, que de alguma 

forma resgata o espírito comum da rejeição da des-ordem 

estabelecida. Uma forma de resistência dos discursos dominantes, que 
exaltam virtudes e ignoram defeitos à sua conveniência. O mesmo 

discurso de resistência de Rabelais ou de Ramón del Valle-Inclán, 
autores malditos que, por meio da prosa, dessacralizaram os artifícios 

da história oficial, os mitos de seus respectivos tempos e povos. O 
mesmo alarido de todas as épocas, utilizando às vezes a linguagem 

comum, ordinária, para provocar o absurdo e até a obscenidade em 
alguns poemas, como mecanismo de choque, sem deixar de ser 

literário.  

 



Sua visão do mundo, seu pessimismo constante, dantesco e 
esperpêntico encontra-se de novo em Retratos, quando faz uma 

desgarrada descrição do Inferno: 

 
1. O Paraíso não existe, mas o Inferno sim: 

o Céu apenas por intervalos,  
momentos, intermitente. 

O Inferno é permanente, denso,  
saturado, onipresente. 

Deus, furioso, repartiu o Bem 
em migalhas mas o desgosto 

e copioso. 
Campo da não dialética, 

vácuo de toda ideologia. 
(O Inferno, p. 23) 

 
 O leitor pode experimentar múltiplas reações diante da sua 

antipoesia: assombro, mal-estar, desconcerto, riso. O humor negro 

não pode fugir dessa tendência própria da sátira, cuja intenção busca 
quase sempre corrigir a sociedade fustigando seus vícios, limitações e 

defeitos. Ainda que essa não seja com frequência uma vontade 
consciente do poeta, há uma pressão interna que o leva a procurar a 

verdade como uma forma de oxigenar a existência. Nesse sentido, a 
antipoesia, como gênero satírico, expressa as coisas num tom 

zombeteiro. Como num ato de exorcismo para sair da escuridão, ou 
como diz o escritor: “Inscrever um poema/ no coração de América/ e 

na consciência do mundo/ um poema sujo”. Concordo com o antipoeta: 
o poema sujo pode ser como uma vacina da alma, sem dúvida, o mais 

limpo de todos.  
 

Em minhas próprias reflexões paratextuais de PER VER SOS, 
coloco algumas questões a modo de contestação para os que acreditam 

na morte da poesia: quais os limites da poesia? Ou ainda, acaso a 

poesia tem limites? É suficiente chamá-la de antipoesia? A poesia de 
Miranda pode produzir, às vezes, constrangimento numa primeira 

reação do leitor, ou assombro ou perplexidade, ou também riso. De 
qualquer forma, trata-se de uma linguagem racional e poética, nervosa 

e inesperada, disposta para o anedotário e as vivências de um poeta 
que se confessa solitário, mas ao mesmo tempo solidário. Uma 

linguagem que se torna torrencial acumulação de palavras e conceitos 
sagrados e profanos para expressar uma brasilidade que sabe das iras 

e dos demônios, dos sonhos e dos amores, das frustrações e das 
carências do ser humano. Nisso torna-se universal. Sua desconstrução 

da linguagem e das estruturas modernistas conjuga-se no desencontro 
das estruturas convencionais, inclusive das mentais, de todo o 

establishment literário, social e político. Dir-se-ia que Miranda dos 
“perversos” gosta de escandalizar brincando; para ele, construir é 

destruir à maneira de Whitman ou como o “Barbudo democrata.../ 



desprezando regras morais”. Escreve, projetando seu eu no espelho 
dessa verdade que permite a poesia: um eu abjeto, incestuoso, 

narcisista, imoral diante da Morte, que celebra a vida em todas as suas 

fases e clama pela sua parte impura e suas limitações, tecendo o canto 
do mal (2003, p. 92). 

 

Diante da morte 

A imagem do Brasil emerge mais crua e violenta em São 

Fernando Beira-Mar, o poemário que identificou genericamente como 
“Cantigas de escárnio e maldizer”, remitindo-se ao medievo e ao 

mesmo tempo à crônica policial misturada aos aconteceres políticos, 
de onde também pode ser alimentada a antipoesia, mostrando um 

quadro patético (pathos) das neurotizadas metrópoles de América. 

Assim nos leva do riso aos prantos: 

Crianças com armas na mão. 
Abandonados por Deus! Dilacerados, 

pensamentos errantes, incredulidades. 
Terroristas tramam sequestros 

de celebridades, para o regozijo 
do homem da mídia enquanto 

traficantes violam containers 
e médicos amputam sepultos, 

padres rezam missas solenes, 
leem homilias dominicais, 

saem bugigangas chinesas de caixas, 
voltam a crucificar Jesus, serram-no 

ao meio, exibido na TV, para servir 
de exemplo e admiração. 

Iras, arrependimentos, imprecações. 

Assaltos, rezas, sobressaltos, 
ruas desertas, ferrolhos, grades, 

trancas, alarmes, circuitos 
monitorados, escutas telefônicas. 

 Da segunda cantiga selecionamos um quadro da agressão 

cotidiana cada vez mais crescente na sociedade e portanto mais 

presente na mídia: 

 
Aquela bala perdida tinha um sentido; 

aqueles mortos calcinados riam de nós; 
policiais encapuzados sitiam quarteirões 

abandonados, desovam cadáveres, 
torturam, atiram em qualquer direção. 



 A terceira cantiga nos fala da náusea, do vômito e do sangue, do 
“senhor delegado que reclama sua parte, as covas revelam os seus 

segredos/ os lixos desbordam e as fossas abertas/ mostram os seus 

mortos putrefactos”. As imagens do jornal – outra prática antipoética 
– transferidas ao mundo da palavra viva, são os sujeitos que povoam 

o poema de hoje e também os do sarcasmo de sua juventude: “Tu país 
está feliz / tu país está feliz/ tu país está feliz/ tu país está feliz//”, que 

se cantou e se volta a cantar com a mesma força expressiva dos que 

levam a utopia no coração e a lucidez no pensamento: 

...As guerras longe de aqui 

nem se ouvem os tiros.. 
tu país está feliz... 

A fome é coisa da Índia 

desemprego não existe 
não há favelas nem miséria 

e tu dormes sobre um campo de petróleo. 
Os problemas raciais estão mais ao norte 

a universidade está repleta de negros 
 

Tem ministros negros 
embaixadores negros 

tu não és negro, que te importa?.. 
Todos estamos completamente felizes. 

 

Sua visão do mundo, seu pessimismo constante, dantesco e 

esperpêntico encontram-se de novo em Retratos, quando faz uma 

desgarrada descrição do Inferno: 

O Paraíso não existe, mas o Inferno sim: 

o Céu apenas por intervalos, 
momentos, intermitente. 

O Inferno é permanente, denso, 
saturado, onipresente. 

Deus, furioso, repartiu o Bem 

em migalhas mas o desgosto 
e copioso. 

Campo da não dialética, 
vácuo de toda ideologia. 

(O Inferno, p. 23) 

 Antonio Miranda rejeita a harmonia em toda sua produção 
poética como uma fórmula de se reafirmar no desequilíbrio, na evasão 

de todo ordenamento artificial. Sua obra mostra a aceitação do conflito, 

das contradições, da dissonância reinante.  

Toda verdade é dupla, e talvez múltipla; 



a razão absoluta é tão perigosa quanto a fé absoluta; 
 a razão também tem sua loucura. 

Erasmo de Rotterdam 

Del azul, del verde y del rojo. Una trilogia menos distante 2 

Un devaneo cromático y poético componen tres de las obras más 

recientes de Antonio Miranda: Memórias Infames (2009), De ornatu 
mundi (2010) e IDEO GRAM AÇÃO (2010). Esta última, una edición de 

sólo 70 ejemplares autografiados, fuera del circuito comercial. 

 
La trilogía presenta una exuberancia autoral, que se suma a la 

edición bilingüe Del azul más distante (2008), prologada y traducida 
en España, que según advierte en su dedicatoria, imita los libros de 

Juan Ramón Jiménez (1881-1958), el poeta español simbolista, que 
marcó los pasos de grandes nombres de la vanguardia como Federico 

García Lorca y Rafael Alberti, entre otros destacados escritores de la 
Generación de 1927.  

 
Esas incursiones cromático/poéticas del autor van más allá de un 

puro diletantismo preciosista del lenguaje. En su registro de 
recopilación de situaciones, infames o sublimes, de deambulares 

semánticos o meta-poéticos, están los espacios mimnéskein1- para 
hacernos recordar; están los lugares ocultos y especulares, los 

sentimientos en evolución de si mismo, en relación a su (la) historia, a 

su (la) humanidad. Tal vez movido por una voluntad de hacerse más 
humano, más próximo de una esencia más propia y al mismo tiempo 

más auténtica de vivencias. El escritor encarna sus espacios y los 
transforma en poemas. La poesía es su refugio, su casa, su evocación. 

Allí habitan sus sueños, sus juegos, sus repudios y esperanzas. Sus 
afectos y desafectos. Cada libro simboliza una choza o un bunker, en 

el sentido que Bachelard (1884-1962) identifica en A poética do espaço 
(2008) como ese primer universo “que é nosso canto no mundo” 

(2008, p. 24).   Memorias infames, quiebra el tedio por el camino de 
lo indecible, de lo apenas audible, salvo para si mismo, en el ámbito 

neonatal, 
 

Antes de nascer, ouvia e gravava, 
sem entender: gritos, buzinas, canções. 

Sem consciência de mundo, eu gravava.  

(2009, p. 17) 

 El poeta se rescata a si mismo del dolor de la pérdida física de su 

madre y la recobra en una especie de simbiosis lírica: 

Minha mãe, triste – eu sentia! -, 

 
2Portal de Poesia Ibero-Americana, 2010. 



minha mãe aflita estampada 
em minhas entranhas, mãe-filho. 

 

Ainda estamos juntos, depois da ida 
num eco sem som, decifrando sons 

extintos, indeléveis, tatuados na memória.  
 

Memória física, em códigos que 
eu não domino, que me domina. 

Como Chapolion, tento entender-me. 
 

(Idem, p. 15-16) 

  Camina en círculos y cuadrados (p. 20), peripatético, para, de 

alguna forma insólita, detenerse en Brasilia, donde el espejo no refleja 
su imagen sino aquellas irrecuperables, esas que existen sólo en los 

espacios interiores y que sólo a veces se pueden concretizar a través 
de la moldura inmortal de las palabras u otros códigos. Un ejercicio 

lúdico que abre caminos para expresar el tiempo y sus movimientos en 
situaciones fugaces, que cuentan y estampan las historias de su tierra 

natal, de su familia, de los viajes fluviales de un lugar a otro, de una 
vergüenza a otra, parajes de revelaciones íntimas, de laberintos 

inconfesables exorcizados por el verso. Poco a poco, de ese limbo azul, 
que puede ser cielo y mar, pecado y redención, emerge el Brasil y sus 

huellas en el corazón del hombre, que es el niño, el poeta, el pensador. 
Poemas confesionales de cuerpos desnudos, de gozos escondidos, de 

devaneos amorosos e irreverentes, disimulados, como respuestas a un 
mundo que se muestra mezquino, de privaciones y contradicciones. La 

búsqueda de la identidad, de los primeros encuentros, del amor, de las 

interrogantes que no tienen respuesta, de las fatalidades. Y aún así, 
hacer filosofía, evocar “el poder de las rimas imprevistas” de 

Maiakóvski (idem, p. 71). Buscando una salida, como “barco a la 

deriva” (idem, p. 86). 

 

 De Ornatu Mundi 

 Ecopoemas con magníficas ilustraciones científicas de Álvaro 
Nunes, componen esta obra del autor, que cruza y descubre la 

naturaleza con la autoridad de pertenecer a ese universo. El poeta se 
presenta en el prólogo como un ciudadano amazónico, pero también 

nordestino. Dice ser un hombre de las aguas, como Thiago de Mello. 

Su travesía, que se inicia en Mearim, “um rio barrento e lento” lo lleva 
por muchos mares que no parece tener puerto definitivo, ni en la 

geografía ni en la poesía.  
 



 Esta obra muestra la versatilidad poética de Antonio Miranda. 
Como marinero del lenguaje, nos conduce del Exordio con una visión 

del edén, el inicio de los tiempos, las fuentes fluviales primigenias, la 

alborada de “las remotas nacientes” del paraíso perdido, al basurero 
escatológico de la humanidad. Más de ochenta páginas de remoción de 

conciencia delante de la grandeza y destrucción paulatina del corazón 
verde del planeta.  

 
 Se trata de una obra que llama a la vida, a la conciencia de la 

riqueza que, a pesar de todas las amenazas, sobrevive en un proceso 
destructivo que necesitamos detener antes que sea tarde. Algunos de 

los poemas vienen precedidos de epígrafes de autores clásicos de todos 
los tiempos, como Gil Vicente, John Milton, Euclides da Cunha, Ary 

Barroso. Los llamados poéticos surgen con un solemne y a la vez 

irónico tono de oración: 

Señor, escutai, o Brasil é um país 
de vasta e vária geografia 

física e humana 
e qualquer afirmação 

-pelo sim e pelo não – 
deve começar pelo se não. 

 
(2010, p. 16) 

Miranda, fiel a si mismo, mantiene su línea esperpéntica, su tono 

transversal antipoético, que hilvana lo profano y lo sagrado.  

Como pode haver miséria/ 

em horto tão vicejante? 
.... 

Espanta, Senhor, em espaço sagrado 
e consagrado, tão imenso 

e até desabitado,  
não se ter onde morar.  

 

(Idem, p. 16)  

 El espectáculo de Brasil en su “vasta y variada geografía”, se nos 
presenta con el aval literario de grandes escritores, lo que le confiere 

un clima erudito, con citaciones en latín, portugués arcaico, 
evocaciones literarias, cartográficas, musicales, rítmicas: Camões, 

Pessoa, Guimarães, Bandeira, Caymmi, Lima Barreto. Testigos de un 
Brasil (des)contaminado y vulnerable, legendario y vivo, de país 

continente, de extremos inimaginables pero verdaderos, de exóticos 
escenarios, que en el poema sugiere estilo casi épico a la manera de 

los escritos testimoniales de la época de la conquista, apelando al 

espacio bíblico, en lo que tiene de paradisíaco y de infernal. Poemario 



narrativo que va de los inicios a la senectud. La composición de las 
imágenes surge, además, de una intertextualidad rica, para configurar 

espacios semejantes y a la vez distantes en el tiempo: 

Mundos reunidos, originários 

com árvores perenifólias 
bosques umbrosos e virgens 

no dizer de Dante: 
“divina floresta spessa e viva” 

Fabulosa, ignota, fantástica: 
(Augusto Magne:) 

“nunca era noyte, me chuva” 
“me quaentura”, “muy bõo temperamento”.  

 

(Idem, p. 12) 

 Nos advierte que en el mapa de Andréa Bianco, de 1436, Brasil 

ya delimitaba ese paraíso prodigioso: 

Jardim das delicias, geografia fantástica 

que os marinheiros deliravam e descreviam 

em desvarios e visões de convictos. 
 

(Idem, p. 13) 
 

  Historia y Geografía, donde santos, poetas y conquistadores, 
amazonas guerreras, desfilan en versos carnavales, mostrando la 

grandeza de Brasil, ese mundo nuevo que declina, envejece y el poeta 
clama delante de La Senectud: 

Que esta terra não seja profanada 
que este mundo seja preservado 

dos demônios da codícia humana 
da ambição famigerada e vã 

da usura e da devastação da devassidão. 
 

Do inexorável... 

(Idem, p. 14) 

 En “El fin como principio”, III poema, reitera “que no se cumpla 
el vaticinio” de la senectud, de la enfermedad, de las plagas, de la 

maldad “que os malignos não corrompam os bons/, que não os 
devorem/ numa circularidade cósmica”://. (idem, p. 15)  En este 

poema, se revela una fe insospechada en algo superior, pero 
profundamente humano: que el corazón suplante la razón. Una especie 

de exorcismo contra los males y el fin de los tiempos.  

 “El nombre de Brasil” ocupa algunas páginas que se desdoblan 

en cinco poemas cromáticos, en los cuales el verde de su identidad 



vegetal, pasa al rojo que evoca su etimología: pau-brasil, madera, piel 
roja de sus indios, braza, brasa, leyenda céltica, modismo portugués y 

otras especulaciones toponímicas, todo lo que permite la (extra) 

vagancia pluritropical del país más grande de América Latina.  

IDEO 

GRAM 

AÇÃO 

 Entre páginas rojas, brillantes, adornadas con caracteres chinos, 

surgen textos de inspiración oriental: una curiosidad de reflexiones 
filosóficas, estéticas, poéticas, contenidos de vida y muerte, 

confabulaciones experimentales, simbólicas, sugeridas a la manera de 
Mallarmé, donde el lector/espectador puede perderse entre las 

sugestiones visuales y los oscuros conceptos. Un juego 

descontrucionista de palabras/pensamientos, que recorren el cuerpo 
de cada poema/estructura, los versos, las palabras y hasta cada letra, 

y sus representaciones ideográficas. Mueve al poeta un impulso 
libertario para llenar los espacios con vacíos, resultado de la colocación 

de los signos, en rotación y traslación, en geometrías inesperadas y 
desconfiguraciones semánticas, que cobran otro sentido, como cuando 

dice: 

Palavras indeterminam as 
palavras 

lavras 

larvas 

as 

Y otros desafios para la imaginación, que abren nuevos y 

desconcertantes significados. Aquellos más difíciles, que son los 
estimulantes (según Lezama Lima). Versos libres, lúcidos en su 

confusión. Divagaciones en el laberinto. Las incógnitas ideográficas 
chinas dan la clave para el despegue caleidoscópico de los elementos 

en suspensión sobre el papel couché de alto brillo. Un lujo asiático, 
soporte para las doctrinas filosóficas en confrontación. Asuntos de 

conciencia, espiritualidad, moral y negación: Occidente versus Oriente. 

Bergson versus Tianming. El destino y su transitoriedad, la inminencia 
de la desaparición. Mario de Andrade “o imortal”, que deja constancia 

de estar de paso; Platón, Aristóteles, Santo Tomás, Baudelaire, rastros 
del acontecer, “el caos del universo en equilibrio”, sin finalidad 

trascendente, “la negación de la negación en el continuo de la 
naturaleza”, meditación sobre la muerte “Fugir/Morrer”. Vaticinio 

incierto de la partida. Vaticinio errado del fin de los escritos. ¡Los 
escritos son inmortales Antonio! Lo dijo Borges. Eso nos hace 

inmortales. Tal vez eso sea lo único que quede.  



 Antonio Miranda cultiva la ironía y el humor, elementos bastante 
poco frecuentes en la poesía latinoamericana, hasta cuando aparece la 

antipoesia. Lo registró en sus críticas literarias el escritor chileno 

Roberto Bolaño (Entre paréntesis, 2004), destacando la contribución 
de Borges en ese sentido. La situación de la poesía, que antiguamente 

era un lugar privilegiado para la risa, según destaca, ha empeorado:  
 Sin embargo, la obra poética de Miranda no alcanza un tono 

patético, en el sentido de cómico. Su humor transita dentro de un 
pathos ligado a los avatares de su “yo” y a su encuentro con otros 

poetas, de otras latitudes, en una especie de diálogo o superposición 
de reflexiones y vivencias. De esa manera forma en cada obra una 

textura propia, irreverente, inesperada, bien distante de la producción 
de orden.  

 

 
 
 


